Как-то в далекие времена, когда Крым еще даже близко не был крымнаш, в одну из очередных командировок, сидел я с моими местными партнерами в одном из кафе Артбухты на летних столиках. Недалеко на скамейке расположилась небольшая стайка из пяти разнополых членов "русского клуба тех, кому за 70" и достаточно громко рассуждали о том, как они ненавидят украинский язык, и что понимать "мову" они так и не научились, ну и на тому подобные темы. Один из местных буркнул что-то нелестное в их адрес, а я по молодости вступился - мол, дело такое, люди старые. В ответ он сказал - смотри, вышел из кафе и подошел к группе пенсионеров.
- Шановне панство, - начал он свое обращение (я не ручаюсь за дословность), - маю для вас приємну новину, кожен з вас саме зараз виграв від нашого фонду підтримки пенсіонерів по п'ятьдесят дві гривні і п'ятдесят копійок! Для того, щоб отримати ці кошти вам достатньо тільки дати свою згоду на іх отримання і я одразу видам вам готівку.
Пенсионеры оживились, но предположили, что это какой-то развод, но одна, видимо самая жадная, бабка аккуратно так сказала - я согласна. Товарищ вынул из кармана 50 гривень и вручил ей со словами - "Я вас поздоровляю!". Тут же зашевелились еще пара пенсионеров и процедура повторилась еще два раза.
- Но вы обещали пятьдесят две пятьдесят, а тут только пятьдесят, возразила одна пенсионерка, - Ні, тільки п'ятдесят. - Возразил товарищ. - Нет-нет-нет, вмешалась вторая, - вы так и сказали - "кожен з вас саме зараз виграв від нашого фонду підтримки пенсіонерів по п'ятьдесят дві гривні і п'ятдесят копійок!" почти без акцента повторила она, и засмеялась показывая не только достаточное знание языка, но и неплохую память, - "Так, - ответил парень, - я помилився, саме так, - и доплатил "недостачу". Только он собрался уходить, как "необилеченные", видя что бабло проходит миом заголосили, что они, мол, тоже не против получить свою часть.
- Так, але зараз коштів на всіх немає, ви отримаєте разом з пенсією, але треба підїхати до нашого офісу (была названа улица в районе Парка Победы - далековато) і скласти відповідну заяву.
- Але як же так, - дед (два неполучивших деньги были мужского полу) мгновенно перешел на украинский, хоть и корявый но далеко не плохой, - ви же казали "готівку"! - Они еще минуту поспорили, в разговор включился второй дед, правда, на русском, но вставляя украинские термины. Парень настаивал, что ему еще кому-то надо вручить, деды - что предлагал всем, и далеко ехать, после чего товарищ вручил им наличные и вернулся к нам.
Мы молчали. "Понимают и говорят" констатировал он и повторил то самое нелицеприятное выражение, с которого эта история началась.